Koyaanisqatsi

　今日、久しぶりにアメリカに戻って来た。

この数日、ZUNI/Navajo/Hopiの村をまわって、それぞれの人達と素晴らしい時間を過ごした。どの村も、携帯は通じなかった。

彼等の土地は、アメリカであってアメリカではない。独立国家なのだ。

この旅も、今日で終わる。あとは帰るだけだ。明後日にはサンフランシスコだろう。楽しかった。泣けるほど楽しかった。

前半、テキサスからマイアミまで、西海岸では見る事の無いリアルなアメリカ人達を見た。誰もが俺達に、好奇心でも敵対心でもない、ただ異物を見る様な目を向けて来た。
どこまで行っても、沿道には巨大な広告とショッピングモールが延々と続き、驚く程一様に、人々の運転は必要以上に荒く、毎日毎日事故を見た。そこには文化的なものは何一つ無く、ただ途方も無いサイズの「消費」という活動の中で人々が暮らしているだけだった。

当初の予定では、ニューヨークをまわって北部も行こうとしていたが、これ以上は無意味だと悟った。これから先は、ただこれが延々と続くだけだ。

彼等から学ぶ事は、もう何も無い。

フロリダの最果てをまわって引き返し、南部の廃れ果てた田舎道をトロトロと走りながら、気が向いた場所で泊まり、２００年以上前から続いたキリスト教と奴隷制を柱とした白人至上主義の成れの果てを眺めた。
どこに行っても、教会と捨てられた家々とスワンプが延々と続いていて、すべてがゆっくりと朽ち果てて、土に還ろうとしていた。人々は一様に疲れていて、泥に汚れ、覇気がなく、そして意外にも優しかった。
南部は、日本の過疎の村を思わせた。初めて見るのに、何か懐かしい感じがした。

　東海岸から西へ真っ平に続いて来たアメリカ大陸のプレートは、ミシシッピ川を渡ったあたりからゆっくりと上がり始め、テキサスとニューメキシコのボーダーでバッキリと折れて落ち込んでいた。
大昔、海の底だったこの場所は、大部分は隆起した時に海水が削り取ってしまい、何億年も前の地表を露にしている。所々にプレートの残骸を残していて、それがメサとよばれるテーブルマウンテンとなって、地平線と平行に特異な景観を成している。
この乾ききった何億年も前の土の上で、ネイティブアメリカンの人々は暮らしている。

俺は、ほんの数週間前まで、彼等について何も知らなかった。「家も持たずに自然と調和して生きる、誇り高き狩猟民で、今は居留区に押し込められて不当な扱いを受けている人達」というぼんやりとしたイメージだった。それは部分的には正しかったが、実際はそうではなかった。

中西部に住むネイティブアメリカンには大きく二つの流れがある。

移動型の狩猟種族と定住型の農耕種族の二つだ。

前者はナバホやアパッチ、ユートなどのいわゆる俺達が子供の頃から映画などで目にして来たインディアンだ。

彼等は北方から平原を下って後からやってきた侵略者だ。主に狩猟と採集で生活しており、ティピを建てて移動しながら暮らしている。

後者はズニやタオス、ホピなどのプエブロと呼ばれる人々で、アドビと呼ばれる土壁の家を建てて定住し、トウモロコシを育てながら生活している。彼等は今は２００以上の部族に分かれて散らばって暮らしているが、紀元前１５００年から紀元後１３００年頃までは今のニューメキシコ北部にまとまって住んでいて、壮大な都市文明を築いていた。これをアナサジという。

この文明の中心地だったチャコキャニオンは、未だ殆どが未発掘で、解っている事のほうが少ないという、謎の文明だ。その建築は精緻にして巨大で、そこに見られる仕事の細かさから、当時の社会が高度に発達した分業によって成り立っていた事は間違いないという。だが彼等は、ある時ぱったりとその場から居なくなってしまう。その理由は正確には解っていないが、恐らく大干ばつであったろうと言われている。

しかし、そんな考古学的な問題は、俺にとってどうでもいい。問題は、彼等がそこを捨てて散らばった後、もう一度それをやり直そうとしなかったという事だ。

一度は壮麗な文化を築いた彼等も、現在は小さな村々に分かれて、それぞれの部族の文化と伝統を重んじながら、細々と暮らしている。

何故だろう？

答えは、ホピの壁画にあった。
彼等はこの地に辿り着いてからずっと、伝統的な暮らしを守って来たが、１９世紀の終わり頃、英語教育を柱とする合衆国政府の同化政策を受け入れるかどうかで村が割れた。
この時、保守派の長老達が進歩派の人々に対して、もし白人の道を受け入れたならば、その先どうなるのかを説明する為に書かれたのが、その壁画だ。

そこには、二つの道が描かれており、一つは真っ直ぐな道で、その先にトウモロコシが描かれている。それは古来のホピの生き方を選ぶならば、トウモロコシとともに永遠に生きて行けるという意味。

もう一つの道は、ジグザグの後に途切れてしまっている。これは白人の道を表しており、混乱の末に終わる事を意味している。

これが、「ホピの予言」の真実だ。

確かに、これは未来の事に言及しているので、「予言」と言えるのかもしれないが、ホピの人々は別に超能力者ではない。それを、「ホピの予言」などと称してカルト的に神格化して扱う人達が日本には沢山いるそうで、荒野でひっそりと暮らしているホピの人々に対して失礼な話だと思う。

話は少しずれてしまったが、それから１００年経った今、答えは出ている。

オライビと呼ばれる保守派の村は、一時は１５００人を超える人口を誇っていたが、今は１２家族しか暮らしていない。彼等は、今も当時の村で電気も水道も無く暮らしている。

村に覇気は無く、わずかに一件土産物屋があるだけだ。

対して、村を割って出て行った人々はkykotsmoviという別の村を作って暮らしている。そこには電柱が立ち、電線が走り、水道があって、人々は現代的な暮らしをしている。

人口は増え、オライビに比べて数段大きい。

しかし、子供達はホピ語を喋る事が出来なくなってしまっていて、大きな問題だと異口同音に村の人々は言っていた。

現時点で物質的な面だけを見れば、カイコツモヴィの人々が正しかったように見えるかもしれない。しかし長期的な観点で考えた時、それもまた正解ではない事が分かるだろう。道徳の基盤となる文化を失ってしまったら、後には人々の欲しか残らない。

つまるところ、それこそが、このアメリカという社会の正体だ。
移民で構成されたこの社会は、長い年月存続し続けて来た社会が共有している伝統的な文化を持っていない。今日も続いている文化圏とは、長い時間の荒波に揉まれて洗練された形をしており、どれも基本的にはサステイナブルだ。
理由は極めて単純で、もしそうでなければ何千年も存続出来ないからだ。
そしてアメリカの準植民地であった日本は、それを忘れてしまっている。

現代アメリカよりも１０００年早く物質的な豊潤を経験した彼等プエブロインディアン達は、知っていたのだ。もし、必要以上の富を手にする欲に流されてしまえば、社会は混乱しバランスを失い、やがて崩壊するであろう事を。これをホピ語でkoyaanis（混乱した）qatsi（社会／世界）という。

俺が見たマヤ文明も、また同じだった。俺は学校で、マヤ文明は滅びたと教わった。だが実際はそうではなかった。グアテマラの高地では、今でもマヤの人々は元気に当時とさして変わらない暮らしをしている。ただ、以前の様な大きくなりすぎた社会を維持する為に隣国を攻めたり、巨大なピラミッドを建てたりしなくなっただけなのだ。
それが出来ないのではない。そんな事にエナジーを使う事の無意味さを悟ったのだと思う。

ローマも、モンゴルも、そうして終わったのではないだろうか？そんな気がする。

産まれたときから、東洋にある西洋文明の中で育ち、アメリカに引っ越して１１年間暮らしてみた。そして、こうして時々旅に出て、その外側に生きる人々を覗きに行っては育てて来た考えが、この旅で確信として花開いた。

こうして、今日この日、俺にとって２０１２年に世界は終わりを迎えた。

今まで俺達が「現代」と呼んで来た世界は、俺にとって「近代」となった。

世界は終わるのではない。終わらせるのだ。終わっている事に気がつくだけだ。

俺がいくら世界は終わったと言ったところで、現代社会に生きる彼らにとって、その時代は続いて行くのだろうし、終わりもしないだろう。

終わったという事に気がつかないまま、その時代と共に死んで行くのだ。

環境の変化に適応出来なかった、恐竜のように。

俺は、生き抜いてやる。

さて、しかしこれからどうやって生きて行こうか。